Аркадий Райкин
Аркадий Райкин

Завершается год столетия со дня рождения Аркадия Райкина. Поэт и публицист Левиков, отмечающий 85-летие, соавтор сборника «Аркадий Райкин в воспоминаниях современников», предлагает  читателям «проверить» себя  на тест сатирика Паперного из той же книги: «Райкина знают все. Скажи мне, знаешь ли ты Райкина, и я скажу тебе, существуешь ли ты».

 Как Райкин доказал, что он не чайник

В 1966  «ЛГ» стала ежене­дельником, и  родилась шутка: «Наш усталый, старый орган так измучен, так издёрган, что уже он еле-еле может только раз в неделю». Приписывали её Зиновию Паперному, некогда работавшему в «ЛГ». Однажды, выйдя из редакции, он возник у ворот Кремля, на­стаивая, что его пригласил «лично товарищ Сталин». Охрана позвонила куда следует, пришлось туго, но сатирик сохранил  юмор.

Его на свой вечер в ЦДЛ милиция  не пускала. Кричал: «Я Паперный!» — «Уже трое прошли, говорили, что они — Па­перный». Когда прорвался, Райкин вручил юбиляру чайник. «Потому, что я «чайник»? — «Нет, потому,  что я не «чайник». Райкин достал фужеры и разлил ­коньяк: «Предлагай  тост!».  Паперный поднял  бокал:  «Выпьем за то, благодаря чему мы несмотря ни на что!»

Верить – не верить

Картины в квар­тире Райкина располагали к беседе об искусстве, но мы говорили об искусстве общения. «Я пытаюсь изначально верить человеку, — сказал Райкин. – Иногда говорят: что ты делаешь,  он наверняка шарлатан! Отвечаю: а если говорит правду?» Незнакомец написал из тюрьмы: не пустил на судно женщину, которую привёл матрос, она в отместку инсценировала следы насилия. Была одна версия,  но актёр поехал в Ригу, оттуда — с письмом компетентных лиц — в Москву.

Прокуратура, исследовав дело, нашла, что автор письма  невиновен. «Александр Ильич, почему я поверил?» — «Читаю почту редакции, правду угадываешь». «Да, интуиция, — Райкин кивает головой, — не только о незнакомом мне актере, о любом человеке скажу, добрый он или злой, какую бы ни играл роль. Пригласил меня  на «Его Величество Театр». Идея спектакля: все  мы играем некие роли. Одна притча оказалась знакомой.

Когда дома беседовали, Райкин изменил голос, я даже не сразу понял, что в диктофон говорит его персонаж: «Если директор улыбается секретарше — за­игрывает, перестал улыбаться — доигрался. Молодой  — строит замки на песке, старый — из него песок сып­лется. Выбьет реше­ние — нет фондов, выбьет фонды — нет де­нег, выбьет деньги — нет груза, выбьет груз – нет тары, достанет тару — завалит качество, даст качество — не даст количест­ва, а даст количество — даст дуба»…

Он рассказывает это не для того, чтобы  позабавить. Сатирику, поясняет, не обя­зателен смех зрителей. «Когда  зал замирает, задумался, дыхания не слышно, — это для меня прекрасные минуты счастья».

 Масло из доски

В жизни масса фокусов построена на поэтическом прин­ципе «я сам обманываться рад» – говорит он.  Перевозчики спирта в конце пути всё выльют из крана, правда?» — «По вашим глазам вижу, не всё?»  Смеется: «Выльют всё! А как себе зарабо­тать? Бро­сают одеяло шерстяное в цистерну, и « выкручивается» из него три ведра спирта. — «Кто это вам всё рассказал?». – «Специалисты. Надеются, что со сцены скажу о безобразиях». А те, что молоко возят? Кладут струганную доску в цистерну  и пока возят, набивается  сливочное масло. Мы такого масла уже не едим». Райкин смеётся, а глаза грустные.

 «Лекарств не давать, будем хоронить»

Райкин в детстве пролежал девять месяцев — сердце. Вторая ревма­тическая атака — в двадцать шесть.  Привезли в больницу. «Лекарства не давать, через неделю будем хоронить», – сказал профессор.  Вылечил профессор Сыркин, добившись разрешения приходить в чужую клинику.

А первый  не простил пациенту, который подорвал его авторитет тем, что выжил… Для Райкина результат был важнее диплома, он доверял Джуне Давиташвили. Однажды  вызвали неотложку. Врач собрался делать укол, но в дверь позвонили. «Подождите, — попросил хозяин, — может, Джуна? Тогда обойдемся без уколов». Доктор пожал плечами: нечего, мол, медицину вызывать, коли верите всяким…

«Вам будет интересно, — убеждал актёр, — увидите, как Джуна лечит». Она начала пассы, ну, что там делают экстрасенсы, доктор был равнодушен. Но смерил давление: норма! Я услышал  много добрых слов о докторах, которые помогли  друзьям актёра и ему. «Доброта —  лучшее из качеств, – говорил он. — В основе недоверия ложь, а в основе довериядоброта. Людей можно уговорить на доброе. И на недоброе тоже». Вспомнил свою миниатюру «Волшебная сила искус­ства», где учительницу актёра третируют соседи.

Под видом хулигана  он приходит в коммуналку, запугивает их… Десятилетний мальчик прислал письмо: «Я видел по телевизору, как вы помогли своей учительнице… не могли бы вы, дядя Райкин, помочь моей маме? Живём в Уральске … Мама не может играть со мной и братишкой, у неё болит сердце»… Профес­сор Сыркин смеялся: «Присылайте маму». Родителям Аркадий Исаакович написал: приезжайте, о жилье не беспокойтесь. «Пока она была в больнице, муж в нашей квартире жил. Он шофёр. Милые люди оказались, симпатичные».

 Команда Райкина против жрецов болота

Отсчитаем тридцать лет назад. Многие отозвались на мою статью «Мастер и Гражданин» в новогодней «ЛГ»: «Кямала Гейдарова, педагога с ампутированной ногой, поместили в Кисловодске на втором этаже, и никого это не интересовало, кроме Райкина, отдавшего ему свою комнату на первом этаже». (Сборщик М. Ерамишян, Баку)…

«Арка­дий Исаакович, я болен, но просьба одна: берегите себя! Вы нужны советским людям. Ведь нам так худо». (Ветеран войны Е. Иванов, Владивосток)… «Великий актёр по репродуктору выступал!  А сосед смотрел в пол: «Хорошо тебе, Райкин, из стены критиковать». Ушёл злой. (К. Безуглый, Кокчетав). В «не­зримом коллективе» от Балтики до Тихого океана друзей было куда больше, чем врагов. Он был предтечей перемен, которых боялись, по его словам, «жрецы болота».

«Я оптимист, сказал мне Аркадий Райкинпрощаясь. — Верю в человека и человечность…»

 

Александр Левиков

Опубликовано в газете «Пражский телеграф» №49

Подпишитесь на нашу рассылку и присоединяйтесь к 100 остальным подписчикам.
Производитель спецкабелей Kabex - Пражский Телеграф

2 КОММЕНТАРИИ

  1. Сегодня, 1-го апреля, я впервые увидел по ТВ сюжет «Волшебная сила искусства», о котором знал лишь из воспоминаний Левикова о Райкине, напечатанных «Пражским телеграфом» к столетию со дня рождения актера.
    Наглые соседи по коммуналке травят пожилую учительницу. Её ученик, актер, которого играет Райкин, желая ей помочь, приходит в двухкомнатную коммуналку, будто бы по объявлению об обмене. Разыгрывает там чокнутого, выпущенного из психушки. То ножик к горлу приложит; то соседу с соседкой на животы польет из чайника; то заявляет, что в ванной он будет огурчики солить, «а вы на кухне можете мыться»; то бутылкой водки меряет квадратные метры площади… Соседи в шоке, и когда «псих» уходит, спешат уговорить учительницу, что ей не надо меняться: «все теперь будет у нас по-хорошему»…
    Зачем я пересказываю этот сюжет? А вот почему. В разговоре с Левиковым Райкин ВСПОМИНАЕТ ПИСЬМО ДЕСЯТИЛЕТНЕГО МАЛЬЧИКА:
    «Я видел по телевизору, как вы помогли своей учительнице… не могли бы вы, дядя Райкин, помочь моей маме? Живём в Уральске … Мама не может играть со мной и братишкой, у неё болит сердце»…
    Профессор Сыркин смеялся: «Присылайте маму». Родителям Аркадий Исаакович написал: приезжайте, о жилье не беспокойтесь. «Пока она была в больнице, муж в нашей квартире жил. Он шофёр. Милые люди оказались, симпатичные».
    Воистину, ВОЛШЕБНАЯ СИЛА ИСКУССТВА!
    Спасибо Аркадию Райкину, вечная и светлая ему память. Спасибо «Пражскому телеграфу», поведавшему всем нам, кто тогда был в возрасте этого мальчика, а теперь уж и сами деды, каким поразительно чутким к чужой беде ЧЕЛОВЕКОМ был великий актер. Глоток свежего воздуха добросердечности так необходим сейчас, когда мы оказались во власти хищников, готовых ради обогащения перегрызть горло друг другу и каждому из нас.
    С уважением,
    Леонтий

  2. Раньше нас учили доброте, чуткости и отзывчивости, песни были «Нам нет преград ни в море, ни на суше…», «Я люблю тебя, жизнь!» и другие, подобные им. А сейчас поют «И твои изумрудные косы колосятся под знаком Луны……»

ОСТАВЬТЕ ОТВЕТ

Введите Ваш Комментарий
Введите Ваше Имя